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Razvitak Papíoijevih nazora 
u njegovim djelima 
Na bolonjsko sveučilište, koje je od 12. vijeka bilo 
središte talijanske kulture, na onu »katedru, koja prestizava 
i nadmašuje sve druge sveučilišne katedre u Italiji«,1 a s 
koje je tumačio talijansku književnost Giosue Carducci, 
»s nepravom i protiv svoje volje nazvan pjevačem Sotone«,2 
koju je kasnije proslavio Giovanni Pascoli sa svojim huma-
nitarnim i socijalnim kršćanstvom, na tu se stolicu uspinje 
danas G i o v a n n i P a p i n i , »priznavalac Kristov«.3 
To je imenovanje pobudilo kod talijanskih katoličkih 
intelektualaca veliko veselje; drukčije nije moglo ni biti, 
jer Papini je danas, uz originalnost, ortodoksnost i aktual-
nost svojih ideja, jedan između najreprezentativnijih i naj-
uvaženijih talijanskih pisaca. Dosad su izašla kod izdava-
lačke kuće Vallecchi u Firenzi 22 sveska njegovih djela, 
puna dubokih misli i sjajne forme. 
Stoga mislimo, da će i čitače »Života« zanimati lik i 
pojava pisca, interesantnog s toliko strana nesamo za Tali-
jane nego i za sve druge. Poslužit ćemo se što više riječima 
samoga Papinija, da tako čitači na lak način okuse njegov 
stil — mladenački, buran, katkad paradoksan, no uvijek 
silan i simpatičan svojom snagom izražavanja. 
Govoriti o Papinijevim djelima, a pustiti po strani misli 
i osjećaje čovječje prirode u njemu prikazane, proživljene i 
pretrpljene, značilo bi njemu učiniti veliku nepravdu, a 
ujedno doći u pogibelj, da se ne shvate pravo ni djela, koja 
su spontano očitovanje njegove duše, plod promatranja sa-
mog sebe i vlastite čovječnosti. Zato ćemo prikazati uglav-
nom tok njegova života i razvitak njegove misli i osobe u 
njegovim djelima. 
MALEN A STRASTVEN ČITAČ 
Rodio se Papini 1881. u Firenzi. Od djetinjstva se pokazao kao 
strastveni čitač knjiga i novina svake ruke, a nije imao većeg užitka ni 
1 Treccani, Enciclopedia Italiana, kod riječi »Bologna«, 
2 Bargellini — Papini sulla cattedra del Carducci. II Frontespizio. 
listopad 1935., str. 5. 3 lb., str. 5. 
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sigurnije utjehe od čitanja.* Jedan od »najdivnijih momenata u životu«"' 
bio mu je, kad je imao svako pravo na kućnu biblioteku. Neka si čitate-
lji ne zamišljaju »dugu i prostranu dvoranu s dostojanstvenim stolicama 
i visokim naslonima, obučenim u zeleno sukno, a naokolo sve knjige, 
knjige i knjige, knjige stare, velike i masivne, s hrptom od pergamene i 
kože, pisane i urešene zlatom.«6 Ne. Taj bi opis mogao pristajati javnoj 
Narodnoj biblioteci ili Marčulanskoj u Via Cavour. »Knjižnica se ćaćkina 
sastojala od velike seljačke košare od ostružine, u kojoj bijaše nešto više 
ili manje od stotinu svezaka.«7 
Na nikom se drugom nije bolje ispunilo nego na Papiniju samom, 
kako »nesmotrena proždrljivost za istinom dovodi mladića na gozbu 
zablude.«8 Medu knjigama neobične košare našao je prve poticaje na 
razmišljanje, ali nažalost krivo razmišljanje. »Bilo je tamo, na dnu neo-
bične košare, također pet šest zelenih knjižurina, (volterovski produkti 
nekoga racionalističkog kompilatora), gdje se grdio Bog i sveta znanost, 
izvrgavali ruglu biblijska povijest i katolički svećenici. Među bezbrojnim 
drugim stvarima toga sljepara bila je također himna Sotoni od Carducci-
ja, i od onog sam vremena osjećao uvijek više ljubavi prema buntovnom 
Anđelu nego prema majestetičkom Starcu koji stanuje na nebesima. 
Upoznao sam, kako je traljava i nesigurna ona bezvjerska apologetika, 
ali njoj dugujem, na sreću ili nesreću, da sam čovjek, za kojega Bog nije 
nikad postojao. Sin oca bez vjere, kršten potajno, odrastao bez propovi-
jedi i bez Mise nisam osjetio nikad ono, što nazivaju »duševnom krizom«, 
»Joufroyovim  noćima«, »iznašašće, da je Bog umro«. Za me Bog nije bio 
nikad umro, jer nije bio nikad živ u mojoj duši.«" 
Slijedeći golemu težnju, upravo maniju za znanjem, poslije 
trinaeste godine uspije mu da uđe u gore spomenute biblioteke, premda 
je ulaz dopušten tek nakon šesnaeste. Prva knjiga, koju je zatražio, da 
ne udari uoči i da se ne čini kao dijete, koje traži, kako da sprovede 
vrijeme, bila je ozbiljna, znanstvena knjiga — od Camestrina o Darwinu. 
Od onda, kaže, »bacio sam se naglavce na čitanje svega, na što me 
vukla moja neobuzdana radoznalost, ili naslovi knjiga u knjigama, na ko-
je sam naišao u čitanju, a poduzeo sam tada, bez iskustva, bez vođe i 
bez ikakvoga programa, nego sve u bijesu strasti, život težak i veli-
čanstven čovjeka sveznadara.«10 
MLADI BUNTOVNIK 
Bilo mu je tek 16 godina, a već je skupio prvu četu od pet 
drugova, da obnove talijansku literaturu. Bio je to »prvi dodir s toplim 
i živim svijetom umjetnosti iza knjiškog leda«.11 Ali ni kod jednog od 
svojih novih prijatelja nije vidio »strast za golu misao, vještinu u prosu-
đivanju, smisao i okretnost u logičkom mačevanju«.12 Zato ih pusti i 
4 Un uomo finito,  11. izd. Vallecchi 1922., str. 8. 5 lb., str. 9. 
6 lb., str. 14. 7 lb., str. 10. 
8 II sacco dell' Orco, Vallecchi 1933., str. 233. 
9 Un uomo finito,  str. 11, 12. lb., str. 15, 16. 
1 1 lb., str. 57. lb., str. 57. 
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potraži nove drugove. »Bila su trojica, novi«.13 Medu njima i Giuseppe 
Prezzolini, u kojeg je bilo najviše duha, i kojemu se najviše približio. 
To prijateljstvo potraja do 1913. g. Tad izađe »Brevijar estetike« od 
Benedetta Croce-a, a Papini se rastavi od Prezzolini ja, zaražena Croce-
ovim idealizmom. 
Pod konac 1902. g. osnuje s četvoricom književnika (Prezzolini, 
Bona, Venturini, Macinai) i četiri slikara (De Karolis, Costetti, Spadini, 
Mussinij list »Leonardo« ( 1903-1907), najprije kao dnevnik, a onda kao 
reviju, koja se borila za novu filozofiju,  u svemu protivnu lada moćnom 
pozitivizmu. Papini — nazvao se pticom grabljivicom — Gianfalcom  — 
širi i razvija pragmatizam; bio mu je pače, po svjedočanstvu samih stra-
naca, najugledniji predstavnik u Italiji,'4 
Ne valja zato misliti, da je taj časopis samo rušio; bilo je tu i 
konstruktivnih elemenata: »Bili smo prvi u Italiji, koji smo počeli govori-
ti o mnogim ljudima domaćim i stranima, zaboravljenim ili posljednjima, 
koje sada svi citiraju, a onda nije nitko poznavao ni po imenu (na pr. 
Driani, o kojem je izašlo cijelo poglavlje u »Rivolta ideala« 1905.), a 
govorili smo o njima s poštovanjem, s ljubavlju, s entuzijazmom 
probudili smo smisao za stare mistike . . . , postavljali smo i pretresali 
probleme, koji su se činili daleko od naše nacionalne knulture.«15 
To je doista jedna od najvećih zasluga Papinijevih, da je progledao 
snažnom intuicijom pitanja, koja su sada realnost i koja pokazuju dale-
kovidnost njegova genija. 
U periodi, kad je Italija bila u rukama socijalizma, Papini je 
sudjelovao u nacionalističkom gibanju kao glavni urednik časopisa 
»Regno« (1903—1904) i kao prvi auktor govora, koji je onih godina bio 
više puta održan u raznim gradovima: »O potrebi narodne stranke«.18 
»Treba dati dublji smisao našem životu, veliki smisao nacionalnom 
životu.«17 Te riječi nacionalističkoga programa razvio je i raširio Papini, 
koji je već onda jasno vidio, da se duboki životni smisao nalazi samo u 
religiji. Ne valja međutim zaboraviti, da je to samo prolazan stadij Pa-
pinijeve misli, da si ne stvorimo možda krivoga suda o njegovoj budućoj 
i, rekao bih, neizbježivoj konverziji. »S četiri nedokazana i nemoguća 
aksioma gruboga i predhistorijskoga materijalizma, koji se nuđaju kao 
posljednji produkt misli, i s deset fraza  Voltaireovih, s kakvom opscenom 
slikom ili trivijalnom izrekom misle srušiti ono duboko psihološko osje-
ćanje u kršćanstvu i onu divnu organizaciju Katoličke Crkve. Misle, da 
su potpuni ljudi, ako poriču Boga i rugaju se svećenstvu, a pokazuju 
naprotiv, da nisu razumjeli ni jednoga ni drugoga.«18 
Međutim 1906. izdaje »II Crepuscolo dei filosofi«,  prvi svezak fi-
lozofskih  rasprava, gdje govoreći o Nitzscheu nalazi djelomičnu obranu 
1 3 Ib., str. 59. 
1 4 Esperienza futurista  — Vallecchi 1927., 2. izd., str. 96. 
1 5 Uomo finito,  str. 107. 
1 0 Esp. fut.,  str. 96.; cf.  Uomo finito,  str. 148. 
1 7 Pietra infernale,  str. 8—9. 
1 8 Pietra infernale,  str. 9. 
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kršćanstva.19 Zatim izda »Trágico quotidiano«, prvu zbirku novela, a u 
suradnji s Prezzolinijem »La cultura italiana«. 
Godine 1907. se oženio, a čitanje katoličkoga katekizma tom 
zgodom duboko ga potrese. Oko 1908. približi se vrlo mnogo kršćanstvu. 
Dode u odnose s piscima »Rinnovamenta« misleći, da su oni najživlji 
predstavnici katolicizma. No od njih zaluta u modernizam. Još je 13 go-
dina bio daleko od potpune konverzije, ma da nije bio daleko od 
kršćanstva. Protiv pokušaja idealističkih filozofa,  da proglase religiju 
filozofijom  za djecu, on objelodanjuje u »Rinnovamento« dugi članak: 
»La Religione sta da se«; u njem ima dakako i doktrinalnih zabluda, 
ali je lijep dokumenat Papinijeve duše. Evo, što kaže o toj periodi Pa-
pinijevoj poznati pisac i žurnalista Fenu: »Danas se čini lako i akadem-
ski uhvatiti se u koštac s idealistima i aktualistima, ali ti kritici zabo-
ravljaju, da je do prije nekoliko godina taj sistem dominirao u filozofiji 
i literaturi i bio gotovo apsolutan; zaboravljaju, da je Papini ustajao 
protiv tih dominatora, ima tomu već više od 20 godina s dalekovidnom 
i sretnom intuicijom o nakazama te nove dijalektike. U ona vremena, 
kad je sva kultura bila hegelovska, Papini se usudio sjetiti se, da je 
prije svega talijanski pisac; a njegovo je shvaćanje bilo duboko, a ako 
se promisli, da se još nije bio približio katolicizmu, pa je ipak instink-
tivnom talijanskom iskrenošću svog temperamenta bio je jedan od onih 
malobrojnih ljudi, koji su se sjećali, da postoji naša tradicija rimska i 
katolička. Koliko je Talijana uviđalo tada, da braneći Hegelove epigone 
brane u zadnjoj liniji protestantski način misli i života? Vrlo malo ih 
je, koliko ja znam, a i tih je nekoliko govorilo, možda nikad ne baš iz-
ričito, da bi trebala i kod nas vjerska revolucija. Papini se približio toj 
vrsti modernista, ali kao uvijek osjetio je njihovu izvještačenost. Čudna 
je stvar, da je 1908. taj pisac, još u gotovo potpunoj neobuzdanosti, koji 
je morao čekati još dugi »aevi spatium«, prije nego je napisao »La Storia 
di Christo«, da je govorio o duhovnoj i autonomnoj dostatnosti religije, 
koja ne treba filozofskih  štaka, da se opravda. Neohegelovska teza, koju 
je kasnije još više razvio Gentile, tako je poznata u toj točki, da se ne 
ćemo tu dalje zadržavati; nego treba čitati »La religione sta da se«, da 
se vidi, kako je Papini dotada shvaćao predrasude hegelovske filozofije 
i kako se odmah osjetio nezadovoljnim kod onih blistavih formula,  koje 
su htjele sve, pa i religiju, riješiti u filozifiji,  vršku ljudskog duha. 
raneta sanetorum svake istine. 
Zaista su smiješni oni Papinijevi kritici, koji misle, da Gianfalco 
svaki čas pod izlikom prigode hoće za zabavu da protuslovi (a fare  il 
Bastiancontrario). Neka nam oni sada rastumače, kako su se te neka-
dašnje anticipirane misli razvile u lijepu i dobru povjesničku 
stvarnost.«20 
Iz godine 1908. jest također članak »Dove mettete la morale«,21 
još bolji od predašnjeg, a ima veliku važnost u razvitku Papinijeva duha 
Iz toga članka jasno izbija, kako je duboko bio uvjeren o veličini i 
1 8 Cf.  Sacco đell'Orco, str. 13. 
2 0 Edoardo Fenu, Papini polemista »L' Avvenire d' Italia«, 3. I. 
1935., str. 3. 2> Pietra inf.,  str. 101—111; 20—21. 
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snazi kršćanstva i kako tuče moderniste spočitavajući im, da su izdajice 
kršćanstva: »nema prava da se itko naziva kršćaninom, ako ne traži, da 
se sa svim sredstvima prošire jednostavne etičke ideje Evanđelja, i ako 
se ne nastoji, da budemo mi sami u svom privatnom i javnom životu ljudi 
čisti, iskreni, puni ljubavi, ćudoredni i kršćani.«*-' 
Kad je list »Leonardo« završio svoj život, Papini osnuje s Prez-
zolinijem »La Voće« {1908—1916), idealističkog značaja. Program mu je 
dao Papini ovim riječima: »Radi se o tom, da se Italiji vrati ne samo 
kontakt s evropskom kulturom, nego i historijska svijest o vlastitoj 
kulturi, koja je ipak toliki dio evropske kulture. Ja sam zadovoljan s 
malim; nacionalisti ne ćemo biti, ali Talijani hoćemo (nazionalisti no, 
ma Italiani si!)«23 
G. 1911. izlazio je list »L'Anima«, koji je Papini uređivao s G. 
Amentola — smjer mu je bilo proti Crocea. Te godine izda još omašan 
svezak pun dubokih misli pod naslovom »Memorie d'Iddio«. 
Godine 1912. jest plodna Papinijevim produkcijama. »L' altra 
sieta- t. j. studij negativnih pojmova (na pr. Ništa, Različno, Ne raditi, 
Nekorisno, Zlo) o onom, što je protivno od pojmova priznatih, korisnih 
i blagosljivanih.«24 To je bilo pisano u vrijeme, kad se Papinijev duh 
»nalazio u onom stanju nemira, koje traži odmora, i žalosti, koje prelazi 
u ruganje, a pripravlja i prethodi djelo milosti mnogo bolje od zadovolj-
nog mirovanja misli.«25 Ta je »knjiga jedan od znatnijih dokumenata u 
povijesti njegova nalaska Boga; nije naime pisana sasvim u protivuka-
toličkom duhu, premda ima svojih nastranosti.«-'6 
Te godine izlazi »Vita di nessuno« i »24 cervelli« (24 mozga) ili 
24 članaka o 24 čovjeka. Članci su pisani između 1902. i 1912. Unutra 
pe nalaze pjesnici i filozofi,  izmišljene fantazije  i učenjaci, mistici i sli-
kari, mješavine bez brige za grupe i vrste. Tu su posvete i lupanja, do-
brohotna otkrića zanemarenih ljudi i rušenja umišljene slave.«27 
Papini je istraživao te umove »kao duša čovjeka, koja hoće živo 
prodrijeti u dušu drugog čovjeka: bilo da ga preporuči ili učini mrskim. 
To su dakle gotovo sve prikazi strastveni, sugestivni, djelomični, u ne-
kom smislu lirski, a ne kritički.«28 
Iste godine (1912.) izdao je »Parole e sangue«, a sam ih ovako 
prikazuje: »Četrnaest pripovijedaka, koje sačinjavaju knjigu, bilo je na-
pisano prije, između 1907. i 1910. u jednom od najporemećenijih odsjeka 
mog života . . . Tih četrnaest pustolovina između šaljivog i žalobnog, 
sačinjavaju treći dio moga pripovijedalačkog rada. Prva su dva dijela 
»Tragico Quotidiano« (1906) i »Pilota cieco« (1907), a četvrti je »Buffo-
•ate« (1914). To je u svemu šesdeset novela ili fantazija  ili izlijeva duše 
ili mušica ili razbibriga — raznoličnih, što se tiče građe i vrijednosti, ali 
koje ja volim promatrati kao jedan niz uspomena (»memorie indirette«) 
«a mijene mog duha u deset odlučnih godina za moju drugu formaciju.«-'9 
2 2 lb., str. 110. Eresie letterarie, Vallecchi 1932., str. 38. 
5 4 L' altra meta, Vallecchi 1922., 4. izd„ str. 39. 2 5 lb. str. 7. 
L' altra meta, str. 9. 
2 7 24 cervelli, Vallecchi 7. izd. 1928., str. 7. M lb., str. 8. 
Parole e sangue, Vallecchi, 1919., 2. izd., p. VII VIII. 
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SKAPANJE ZA »BOŽANSTVOM« 
No centralno i najreprezentativnije djelo iz te periode 
jest »Un uomo finito«  t. j. »žalostan život čovjeka, koji hoće 
jednoć postati Bog«.30 Djelo je razdijeljeno u šest vremena 
kao velika sonata: andante, appassionato . . . Kao rođeni 
autodidakt, Papini nam pokazuje na strašnim stranicama ove 
knjige svoje dugo putovanje po bezbrojnim i raznovrsnim 
sistemima i stadijima mišljenja i nazora. Proždirala ga je 
manija »samo znati, znati, znati sve, (eto riječi njegove ne-
sreće: sve)«,3'  a da udovolji toj groznici, »htio je neizmjerno, 
grandiozno, sveukupnost stvari, nedokučljivost vremena, od-
vijanje vjekova i knjiga«.32 Odluči napisati »enciklopediju, 
koja bi sadržavala ne samo materijal svih enciklopedija, svih 
krajeva i svih jezika, nego ih nadvisila i premašila . . , novi 
rad, o rječnicima, priručnicima i knjigama novim i stručnim, 
0 svim mogućim znanostima, povijestima i literaturama.«33 
Došav jedva do riječi, koje počimaju s Ad napusti tu alfa-
betsku zbrku bilježaka pokradenih tu i tamo, sa svih strana 
1 pređe k »univerzalnoj povijesti svih vremena i svih rasa . . . 
povijest racionalističku i revolucionarnu.«34 Htijući početi 
od početka svijeta zapade u biblički racionalizam, a onda 
umoran od onih bezbrojnih tumačenja prvih triju redaka 
Geneze mislio je »na svjetsku komparativnu povijest knji-
ževnosti, ne samo bibliografsku,  nego uređenu i prema mate-
riji i sadržaju.«35 No propade i taj pokušaj, pa odluči teme-
ljito studirati novolatinske književnosti, a onda medu njima 
samo jednu, onu, koja ga je »najviše privlačila, a najmanje 
je poznata, najmanje cijenjena: španjolsku«311 i o njoj odluči 
napisati savršen priručnik. I to odnese voda, ali on ostane 
još uvijek pun megalomanije: »kleo sam se pred samim so-
bom, da ću postati velik, prije nego umrem.«37 Ali došav u 
dodir s krutom realnošću o spoznaji svoje nedostatnosti i 
slabosti, zapade u očajan pesimizam. Podigne se, tako po-
treban ljubavi, sretne se s »Njim«, prijateljem Julijanom,3? 
poče opet lutati maglama monizma i idealističkog solipsizma; 
ljubi filozofiju,  sanja o njoj, zatim se pobuni i odvrati od nje, 
prezire je i baca se sav na posao, da magičkim djelovanjem 
stvori novog čovjeka, izbavijenog od te ludosti, da može po-
stići božanstvo. 
=" Storia di Cristo, Vallecchi, 2. izd. 1921., s. XXVI. 
*' Homo finito,  etr. 17. 3 2 lb., str. 21. Tk, H-. 
3 4 lb., str. 20. i 21. "* IH., str, 28. 3 0 lb., str. 29. 
9 7 lb., r-tr. 34. w lb,, str, 61—63, 
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»Ja nisam vjerovao u Boga. Za me Bog nije postojao 
tada, niti je postojao ikad prije. Htio sam ga stvoriti za 
budućnost i učiniti od sebe slabog i nevoljnog čovjeka — biće 
vrhovno, uzvišeno, prebogato i moćno.«39 Stoga se dade na 
misticizam. »Počeo sam se baviti misticima starima i moder-
nim, od Plotina do Novalisa, nada sve njemačkim (Meister 
Eckehart, Suso, Böhme) i španjolskim (Lullo, Sv. Terezi ja, 
Sv. Ivan od Križa)«.40 Ali ne htjev se odreći samog sebe pri-
jeđe u okultizam, da vidi, ne će li naći u njemu »jezgru, sje-
me, prvi početak umijeća stvoriti čudo«,41 
No sve je to bez koristi, i on se osjeća skršenim pod 
potpunom propašću svojih ispraznih pokušaja: »Ja nisam 
ništa više, ne vrijedim ništa više, ne ću ništa; ne mičem se. 
Ja sam stvar, a ne čovjek. Udarajte me, ja sam hladan kao 
stijena, hladan kao grob. Ovdje je pokopan čovjek, koji nije 
mogao postati Bog.«*2  No Vječni žid lutajući za znanjem 
nastavio je svoje bijesno traženje barem za komadićem iz-
vjesnosti. »Samo to sam tražio. Od djetinjstva sam živio sa-
mo zato. Kucao sam na sva vrata, pitao sve oči, tražio kod 
svih ustiju, ispitivao tisuće i desetke tisuća srdaca uzalud. 
I uzalud sam se bacio u život do gušenja i povraćanja, i uza-
lud, uvijek uzalud, istrošile su mi se oči nad knjigama, sta-
rima i najnovijima, i dopustio, da mi ječi u glavi od urlanja 
filozofa,  koji se pobijaju među sobom i uzalud, vječno uza-
lud; izazivao sam nutarnje glasove i pripravljao s poniznošću 
puteve objave. Ali ništa, ništa nije došlo, i nitko nije odgo-
vorio . . . Hoću sigurnost — samo jednu — hoću neoborivu 
vjeru, također samo jednu. Hoću jednu istinitu istinu, ma i 
malenu, jadnu — samo jednu! Ali istinu, koja bi mi dala, 
da se dotaknem najnutarnije biti svijeta, i koja bi se ustalila 
u glavi i ne bi dala da izmišljam ono, što joj se protivi.«43 
»Ne ću da umrem, ni sav, ni napola; ni kao duša, ni kao ti-
jelo« kliče taj »posvemašnji nihilista, posvemašnji skeptik, 
bezbožac potpuni, definitivni,  čitavi.«44 
Došavši nad taj ponor morao je početi sasvim iznova i 
staviti u nove kolotečine svoj život, stoga se vrati k naj-
dubljem korjenu svog bića, u Toskanu, svoj rodni kraj, k li-
teraturi svojih pređa i zemljaka . . . Danteu i D. Compagniju, 
Boccacciju i Sacchettiju, Macchiavelliju i Rediju, Gino Ca-
poniju i Giosue Carducciju.«45 Sada, kad se osjeća »tijelo 
3 9 Ib., str. 185. Ib., str. 190. « Ib„ str 193 
4 2 Ib., str. 202. 4 3 Ib., str. 249. « Ib.,' str 265 
4 5 Ib., str. 276. 
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okrijepljeno i jezik slobodniji, može opet nastaviti put pre-
ma svom pravom cilju.«46 »Ali što je moj cilj? Svako se 
božanstvo, sveto i profano,  azijsko i evropsko sakrilo. Ni-
jednog božanstva nema preda me . . . Svemir je razdijeljen 
na dva dijela: ja i ostalo.. .«4T 
Pravi zaključak tog djela jest ovaj: »Ja sam ostao, u 
svemu, čovjek koji nije sklon svijetu, i u tom tvrdokornom 
držanju sastoji jedinstvo i sklad moje otporne duše. Ne pri-
hvaćam svijeta, kakav jest, i stoga kušam da ga sagradim 
uobraziljom ili promijenim rušeći ga. Gradim ga umjetnošću 
ili kušam preokrenuti ga teorijom. To su dva nastojanja 
različna, ali složna i konvergentna.«48 
Zadržali smo se hotimice malo dulje kod tog djela, koje 
otkriva tako duboko Papinijevu dušu prije obraćenja. 
Naši čitatelji će se bez sumnje složiti u sudu, što ga je 
dao prijatelj Papinijev Giuliotti o tom djelu: »L' Uomo fi-
nito nije samo tragično pripovijedanje niza silnih neuspjeha, 
nego sasvim istinita povijest duše bez Boga, (koja je upravo 
radi one nesvijesne žeđe za Bogom, uzrasla bez Boga), te je 
već u potenciji kod Boga . . . Kad Giovanni Papini hoće biti 
bog, t. j. kad žeđa za Božanstvom, a drži se bezvjercem, hoće 
da počne Bog egzistirati u njegovoj vlastitoj deifikaciji  (i 
eto najviše točke luđačkog hulenja, koje, ako ne dođe kazna, 
znači upravo preludij spasenja), ili kada se gledajući na se-
be samog definira  siromašnim sentimentalcem, drugom hobe-
zijskog vuka, i kad tvrdi »da ima izvršiti jednu misiju kod 
ljudi«; u svim tim slučajevima, koji su samo jedan slučaj, 
otkriva nam on u papinijevskom nemiru neizbrišljivo reli-
gioznu bit svoje duše i onda nam daje vidjeti, a da toga a 
ne sluti, kako će morati, da postigne jedinu uzvišenost, koja 
će ga umiriti, kleknuti poput gorskog analfabeta  pred Raza-
petom Istinom.«49 
RATNI INTERMEZZO 
Pod konac i912. g. Papini izdaje s Lofficijem,  Pallazzechijem i 
Tavolatom »Lacerba«, časopis za čistu teoriju i čistu liriku u revolucio-
narnom smislu . . . Kako se moglo misliti, »revija se sviđala i privukla 
je radoznalost mnogih.«50 Papini i Loffici  pridruže se u siječnju 1913. 
futurističkom  gibanju, osnovanom 1909. od Marinettija i četiri mlada 
talijanska pjesnika.51 Papini je bio solidaran s tim ismijanim umjetnicima 
M lb., str. 278. 4 7 lb., str. 279. 4 8 lb., str. 282, 3. 
w Domenico Giuliotti, Giovanni Papini u Arle e Vita  g. II., br. 6 . 
str. 262—3. 5 0 Esp. fut.,  str. 144. 
6 1 Cf.  Luciano Fologore, II futurismo. 
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u svom »Discorso di Roma« (držanom 21. II. 1913. u Konstancijevu ka-
zalištu) i častio ih i branio u svojoj »Lacerba« čitavu godinu dana. No 
Papini je ušao u futurizam,  jer »je htio slobodu . . . novost, ali pravu 
novost osjećaja i građe, a ne više forme  i površine.«62 Zato, kad opazi, 
da se futurizam  izrodio u marinetizam, izađe iz njeg pošteno, kako je 
pošteno i ušao.53 
Nova »Lacerba« bila je pretvorena u dnevnik za političku propa-
gandu u smislu sasvim futurističkom  t. j, za interveniranje i rat. Iza do-
gađaja u lipnju 1914., kad se Papini osjetio među spletkama tužba i 
protivutužba, govorio je vanredno jasno, da narod zna za slabost i 
osrednjost ministara i uprave i osjeća, kako su te ruke slabe, da drže 
napete uzde. Veći je dio članaka otisnuo u listu »Avanti« Benito 
Mussolini, koji se iza nekoliko mjeseci rata odijelio od kukavičke soci-
jalističke stranke i osnovao »II Popolo đ' Italia«. 
»Lacerba« je međutim zahtijevala, neka Italija intervenira is 
svjetskom ratu više protiv Njemačke, negoli protiv Austrije. Kad je « 
svibnju 1915. rat bio naviješten, Papini piše: »Pobijedili smo«, a dnevnik 
prestade izlaziti. 
Međutim je izašlo mnogo članaka i djela, među njima i Stron-
cature« (1915.), jedno od najboljih Papinijevih polemičkih djela u prozi 
napisanih iza Carduccija;54 »Opera prima« i 7.), sjajno djelo od 20 
pjesama iz g. 1914—1916.; »L'Uomo Carducci« (1918.), u kojem Papini, 
uvijek sklon tom piscu, pokazuje svoju kritičku genijalnost i instruktivna 
snagu fantazije  i uživljavanja; »Polemiche religiose« (1918.) i Testirao -
nianze« (1918.), iz kojih odsijeva stari rušilac i staro rugalo. 
Poslije rata Papini se odmah mnogo zanima za odnose među Ita-
lijom i Evropom. Osnuje časopis »Vraie Italic •, kojemu je bila zadaća 
da upozna strance s pravima i vrijednošću Italije, na francuskom  jezi-
ku, da to može čitati što više Netalijana. 
KRISTOVA ZORA 
U isto vrijeme izašli su famozni  članci; »L' Amore e 
morte« i »Esistono cristiani« (sada u XXII. svesku »La scaia 
di Giacobbe«). Ti članci u poratnom padu morala i duhovnog 
lutanja označuju jasno ponovni uspon Papinijev u težnji za 
religioznim životom; uostalom on nije nikad pustio s vida 
velikih duševnih problema. Ti su članci potakli Dominika 
Giuliottija, konvertita od prije nekoliko godina, da je 10. 
siječnja 1920. napisao Papiniju krasan list, koji se nalazi 
ponovno izdan i u jednom njegovom djelu.55 Među ostalim mu 
kaže; »Počni od glave. Iza »Crne polovice« (Papini je napisao 
djelo »Druga polovica«) mora se zasjati u tvom novom ži-
votu »Bijela polovica«. Nema u ovim vremenima, sotonski 
5 2 Esp. fut.,  str. 148. lb., str. 149. 
** Stroncature, Vallecchi 5. izd. 1920., str. V, 
8 6 Domenico Giuliotti — L' Ora di Barrabta, Vallecchi, str. 54—5 
